2015年5月22日星期五

不是你帅过,而是我爱过

文/李筱懿

极少有男人对我倾诉情感问题,我也不喜欢听别人絮叨,很多人觉得天塌下来的事情,在他人眼里不过是路人甲的平凡一天。以我有限的阅历,几乎所有的情感问题归根结底只有两大类:我爱你你不爱我,或者,我爱你你不够爱我。虽然"你爱我我不爱你"也是个烦恼,但绝对不是痛彻心扉的病症,说不定还有点沾沾自喜的小得意。

但是,当M要找我聊聊的时候,我毫不犹豫同意了,挤出时间和他吃顿午饭,因为他是个心智健全的快40岁的成熟男人——在情感世界,"心智健全"意味着能够正常沟通,也因为我和他们夫妻都是朋友。

M坐定,五分钟后依旧一言不发,他显然不适应这种倾诉的角色和场合,我笑着说:"请我吃饭很贵的,有话快说。"

他呷了口咖啡,默默掏出一张纸,递过来,继续沉默。

我有点吃惊,这是一封他太太的信,而且是手写的,字迹工整。

"亲爱的M:

距离我们第一次写信,已经过去了17年,那时,我是大一新生,你是大三学长,还是篮球高手,我对你,就像赤木晴子对樱木花道一样眼睛放光。

没有想到,我们能相伴走过17年,甚至,这17年就像自然而然的一瞬间,其中的辛苦和挫败瞬间就被茂盛的收获覆盖,在你我的努力下,我们算是一对让人羡慕的夫妻,孩子、老人、健康、事业、朋友都算和谐,从这个角度上说,我们是不错的搭档。

可是,这几年,我越来越感到自己力不从心,能够从你这儿得到的鼓励和动力越来越少,我必须透支自己的信心才能继续在妻子、母亲、女儿和事业的缝隙中找到自我的价值,而你,越来越习惯已经拥有的一切,沉浸在自我的世界,对于我,就像个熟悉的陌生人。

或许,你认为妻子不是员工,不需要表扬和赞赏;家人不是合作伙伴,不需要激励和互动,于是,在做你妻子的全年无休职场中,我很透支,我希望独自待一段时间,透透气也休个假。

家里有你,我很放心,我相信,以你的能力,会处理好一切。"

放下信,我立即脑补出M太太的样子:年轻而好看,任何时候都神采奕奕,全职照料家人,却依旧保持着自己的爱好和事业,她曾经是个职场精英,现在打理着一家花店,实体店和网络销售都不错。

的确,一个男人,习惯了整洁的房间,不哭闹的孩子,熨烫整齐的衣服,即便这一切都有保姆协助,可是,他们想过这些融入了女人多少的爱和精力吗?能够在三代同堂的大家庭里和一位优秀保姆相处六年的女主人,几乎可以管理好一个小型企业。

我也记起M曾经提到,他每次出差回家,都是太太到机场或者车站接送,机场一个来回就是100公里,没有几个女人喜欢开这么远的距离;为了买到他爱吃的早点,太太愿意一大早出门,用保温桶把点心带回家。

情感世界里心安理得的享用者,常常忽视经年累月的付出者。

一个女人,需要鼓励、善待和让她确信对方的爱。

而爱,是一种亲密感,在点滴细节和表达之中。

我笑嘻嘻对M说:"前两天,我和老王一起上街,路上撞见老王的前男友,老王回来捂着脸说,他怎么长得这么丑,我记得他曾经帅过啊。我也笑哈哈地说,他一如既往的丑,哪里是他帅过,分明是你爱过啊。"

M很费解,呆呆地看着我,男人的幽默感和女人真是不在一个频道。

我继续说:"这么多年,你一定觉得自己挺牛掰的吧?英俊潇洒事业有成通情达理,实际上,你知道吗,这是你老婆因为爱你鼓励你而为你营造的氛围,在我这样的朋友眼里,你是个不错的人,但是脾气暴躁,大男子主义,还有点刚愎自用,你老婆用她的感情激励你,让你觉得自己够帅够好,那么你呢,也这样表扬过她吗?"

M想了半天,咕噜一句:"我好像是没怎么夸过她,但是光说有什么用,也要做啊。"

"你做了什么?买了花还是钻戒还是养了她全家?做了饭还是设计了家庭日?陪她看了电影还是聊了天?你做的不过就是在'老公'这台打卡机上每天点了个到,却给不出实实在在的温度。"

一个温暖的人寒冷下来将更加彻骨,因为ta需要把全身的能量都用来封存过往的热量;一个软弱的人坚强起来会更加顽固,因为ta要积攒起所有的力气才能艰难做出某个决定;同样,一个深爱的人转身的时候将更加决绝,因为ta要坚定无数次决心才能不回头。

所以,不要让温暖的人冰冻,让热烈的人冷却,让深爱的人心寒。

爱人之间,不仅要点"到",还要点"赞"。

在爱情里,一个人对另一个人容忍的密码就是:我爱你。失去这个密码,意味着失去了在对方世界里的特权,你以为自己真的帅过吗?

不是你帅过,而是我爱过。

爱情的力量,让一个平凡的丑孩子,也能成为别人世界里的王子。

很多时候,不是某个人多牛掰,而是爱ta的人愿意让ta在自己的世界里横行霸道;不是某个人多超能,而是爱ta的人愿意让ta在自己的天地里畅通无阻。

不要辜负这样一个爱自己的人。

我很高兴这次午餐让M终于有点明白了自己的欠缺,希望他早点把太太接回家。

今天520,你难道不要表达点什么吗?

爱得让你忘记他是个丑人的爱情,是多么投入的爱情,那时,你们如此开心,即便岁月以各种理由把你们离散,都值得在520这天在心里说句:

是的,我曾如此爱你。(来源

2015,做好依然会庸碌无为的准备

活得战战兢兢的人们,若给2014一个总结,就是我们都在朋友圈里活了一年。或者是说,在晒吃晒娃,代购养生,鸡血鸡汤里过了一年,在真实的虚幻,和虚幻的真实里活了一年。

心灵鸡汤这东西,如同板蓝根,本人畜无害,居家必备良品,用以慰藉伤风之情。可能是碰上了物质有大敌精神遭绑架的梦想非典时期,被鼓吹成神药;一旦在幸福感和安全感这件事情上面,没见到速效,又被批斗成狗皮膏药。

成功学和心灵汤一直在较劲。前者指责后者实为懦弱避世;后者认为前者是物化与贪婪。这样的较劲体现在朋友圈里,就化作总能看到那样刚毕业的年轻人,每天鸡血打足奋勇向前,将一切不以成功为导向的生活排斥为虚度光阴,令人看在眼里都不免心脏立刻剑拔弩张;而那另外一批中年人,又好似完全活成了青年的反面,不论成功失败,都把鸡血挤得一干二净,每日喝茶聊天,看云卷云舒。活在中间的而立之人,似乎被拉扯,不知要往哪边倒才对得起青春,又不负盛年。

有人说,新的一年新的自己那样的话是骗人的,其实不会有什么不同。一年又一年过去,究竟怎样的过此生有意义?冯友兰先生写:"一只狗闯进一个教堂,它既不会明白里面这群人在做什么,也不会明白这祷告有什么意义。是因为它既不懂,也不了解。"

很长一段时间,我靠着这段话,来抵御内心对现实生活的迷茫感。从此不再纠结手边这事情有什么意义,管它是什么,先做了再说。去参与吧,去经历吧,若要失恋失业失婚失意,人生路上走一遭,路见不平吼一声,尝过了,才知道什么味道,不然,永远都会是教堂里那只不懂上帝思想的狗。

以前听得老人总爱说一句话:"怎么过不是一辈子呢?"那时的我,还沉浸在小少女的单一梦想中,心有戚戚:要是过不上我要的生活怎么办?要是我大龄未婚,父母逼婚,全家在那个小城抬不起头怎么办?可要是嫁给一个穷鬼,房子车子都没有,还要伺候刁钻公婆怎么办?要是嫁个有钱人,他彻夜不归外遇出轨,中年婚变怎么办?请不要笑,年少时候谁不是这样的呢?恨不得把五十年的人生都思量清楚,生怕走错一步。

最后我没有嫁给有钱人也没有嫁给穷鬼,我的公婆也不刁钻。但是,也没有百分百过上我梦想中的生活。这样平淡而庸碌的生活我却醍醐灌顶。是的,没错,怎么过都是一辈子,这不是消极的,对我而言,这变成了积极的。如果明天,并没有什么不同,是不是鸡汤就要投身成功学?或者成功学要躲进鸡汤?或者说,干脆永远都在摇摆不定?我觉得从打鸡血,到把鸡血挤干净,需要一个过程。在这个过程中,首先,做一个庸碌的人。

接受庸碌的那一刻,我似乎长叹了一口气。天蓝了,草绿了,接受了身高和腰围的尺码,看老公也顺眼了。更奇怪地是,恰恰相反,我不仅没有放弃梦想,这时候,再谈起梦想这个词,我不紧张了;我不再担心它实现不了了。人生最坏,不也就是没有过上自己喜欢的生活,然后呢?

现在,我所拥有的,都不曾是我努力追求的。

我努力追求的,没实现几个。

我想这样的人,真的不止我一个。

我开始渐渐相信命运这东西,但是,我并不排斥,更努力地活着。

轻松时候把它端着,也许万一实现了;疲惫时刻把它放下吧,偶尔浑噩。努力去做一个有二两成就的人;但是亦做好了准备,也许我此生,也会如今年,继续庸碌下去。

它就像空谷幽兰,我做好了找到它的准备,也做好了失去它的准备。

如果说得再具体一点,就是,我不再躺在床上思考什么人生。每天清晨,我心无旁骛的起床,先烧壶水,然后洗漱,然后稍微擦点底妆,做好随时可以见人的准备。然后一边喝水吃早餐一边看稿件,除开赶工12点准时上床睡觉。力求不会任何空想,耽误吃饭睡觉的时间。

这时候,我突然明白了严歌苓女士为什么坐在家里也要严阵以待,清晨梳妆完毕再坐在电脑前。她自述这是身为一个妻子,要让丈夫看到最好一面的责任;但我觉得,这不仅仅与妻子的责任有关。这是人生的责任,这是一个,你可以说是刻板,我却认为是自律的习惯。

你可能觉得,这太简单了。可前段时间我什么状态?睁眼,想着孩子还没有带好,书也还没有写完,匆匆忙忙爬起来,不知道要干什么,朋友叫我出去,却又要重新梳头洗脸,人生像房间一样杂乱。我整理了房间和起床的顺序,并且严格执行之后,觉得生活也清爽多了。老闺蜜也是个秩序控,手机APP像文件柜一样归纳整理,一如四年前,她站在广州的某个街头,围着黑白千鸟格的围巾,给我看她的大包里面排列得像兵马俑一样的小包:女人不要在包里乱翻一气,那个姿势真的很丢人。

庸碌平凡里,总有那么两个电影般的场景,让你觉得,就这样,也挺好啊。从此我不再在生活里乱翻一气,因为觉得丢人。有条不紊的刷牙洗脸,也比翻来覆去地叫嚣什么梦想强。

我在这个南方的冬天,守着一个电暖炉,看着书写着字,把平凡人生的日历又丢掉一本。据说,古老埃及有几组壁画,上面画着衡器,是拿来称死去的人心的。人心太重的人,要被恶魔吃掉一点,然后去天堂的去天堂,下地狱的下地狱。所以,我还是自己先把这心吃掉一点吧。

前几日,看李娟写《冬牧场》,帐篷里烦躁的主人冲她发脾气,换做平日里有人这样对自己,立刻甩手主动滚出去,可此刻,那帐篷外是荒野啊,是寸草不生的荒野,月光下也许还有狼,空旷,寂寥,萧杀,危机四伏。再心情不好,也只得老老实实呆在帐篷里,等着天亮。

多像此刻,只剩刷牙洗脸的人生也好,只有十二个平米的出租屋的人生也好,那都是你自己的帐篷啊,你知道在这里面将度过你又一年庸碌的人生,那又怎样?因为外面,是荒野,空旷,寂寥,萧杀,危机四伏。再心情不好,先老老实实呆在里面,刷牙洗脸多喝水,静静等着天亮。

(已发表于长沙晨报周刊)